C’est à travers un récit poétique, social et politique que Stéphanie Vovor nous dépeint la jeunesse des classes moyennes et des périphéries. Celle qui face aux désillusions espère obtenir un CDI, celle qui s’évade en regardant Les Marseillais, celle accro aux nouveaux diktats de la chirurgie esthétique, celle qui espère être entendue. « Je suis si lourde que je m’enfonce dans le décor, je suis le bureau, les chaises en vis-à-vis, la moquette bleu crade, le plafond carrelé, la bouche d’aération, je suis mon vernis qui s’écaille, le rendez-vous de 15 h arrivé en avance, les consignes du N+2 dont tout le monde se cogne, je suis l’évaluation barbante et éculée…